naotoiwa's essays and photos



 京都は水の街である。街中の至る所から良質の井戸水が湧き出でいる。私も京都に住んでいた頃は、ペットボトルを持参して梨木神社の染井の水や八坂さんの祇園神水に通ったものだ。他にも、市比賣神社(いちひめ)神社の天之真名井(あまのまない)とか、二条のホテルフジタ近く(今ではリッツカールトン、か)の銅駝美術工芸学校の防災用地下水など。このあたりはNHKの「京都人の密やかな愉しみ」でも特集されていたようである。
 そして、なにやら怖ろしげな井戸水もいくつか現存する。呪詛の井戸として有名な鉄輪の井とか。でも、ダントツはここ六道珍皇寺の「冥土通いの井戸」と「黄泉がえりの井戸」であろう。

 小野篁(たかむら)ゆかりの井戸である。小野篁。平安時代の高級官僚。身長180センチの大男。小野妹子の子孫、小野道風の祖父。野宰相とも呼ばれた奇人。遣唐使になることを拒否して隠岐に流されたことも。彼が自分の死んだ母親に会いたくて、餓鬼道に陥っていた母親の罪を軽減してもらうために地獄に赴き閻魔大王と交渉、それが縁で閻魔大王に才能を認められ(?)ついに閻魔大王の判官になったという、かなり漫画チックな伝説が残っている。で、彼が通った地獄巡りの「冥土通いの井戸」とそこから帰還するための「黄泉がえりの井戸」が今も境内に現存しているのだ。毎年冬の間だけ特別公開されるので、先日久しぶりに行ってみることにした。

井戸

 井戸の中は写真撮ったらあきまへんで、なに映るかわかりませんよってに、とお寺の方に脅される。その言葉通り、このふたつの井戸は深く深く、覗き込もうとするとまさに冥界の奈落まで誘われそうである。

 この六道珍皇寺、清水道近くにあり松原通がすぐ目の前。昔の京都人は賀茂川を三途の川に見立て、そこを越えたところから東の風葬の地「鳥辺野」に至るこのあたりをこの世とあの世の境界と考えたのであろう。

六道辻

 迎え鐘をつかせて貰った。ここの鐘は押して撞くのではなく、引いて撞く。そのせいか、なんとも柔らかな響きである。今年の夏は両親の供養を兼ねてこのお寺の六道まいりに参加させていただくのも悪くない。父親が修羅道、母親が餓鬼道に陥っていないことを祈りつつ。…



 フリーランスになって良かったと思うことのひとつに、自分の裁量で休みの日を決めてしまえることがある。(もちろん相手あっての仕事なので、実際のところはなかなかそんなにうまくはいかないのだけれど)ゆえに、プライベートな旅行に行くのは決まって平日を選ぶ。混んでないし、ホテルの宿泊料も安いし。で、そうしたことに慣れてしまったせいか、今回久しぶりに土日に出張が入って、ネットでホテルの予約をした際、宿泊料の格差に驚いた。ヘタすると平日の倍近くする。不条理である。サービス内容が変わるわけでもないのに。…ブツブツ。
 そんなことを、出張先から電話で仲のいい友人に話していたら、友曰く「経済とは、需要と供給のバランスの上に成り立っているものであるからして」とのこと。相変わらず彼の解答はいつも的を得ている。その通り。でも、いくらなんでも格差があり過ぎではないか?友重ねて曰く「休日前のその価格こそがホテル側が望んでいる正規料金なのである。そちらがスタンダード。でも、平日は需要が少ない。正規料金では空き部屋が続出する。ならば半額に下げてでも満室にした方がいい。それが経済の原理」とのこと。…なるほど、なるほど。こちらが正規の値段ということか。…納得である。でも、このホテルの名物の朝のサンドイッチの中身もサーブしてくれる女の子の笑顔もまったく同じなんだけどなあ、平日も休日前も。などと、まだまだしつこく思っている自分がいる。

ピタサンド

 おそらくは、需要と供給のバランスだけですべてを判断してしまう今の世の中の経済システムを、ワタクシは少しばかり疑っているのかもしれない。もっと他のやり方だってあるはずだ。それが証拠に、最近では、リトップシーズンとオフシーズンの料金設定を同じにするリゾートホテルがいくつか出てきている。コンテンツ力に自信があるならば、そうした運営をするホテルこそがホンモノだと思うのだけれど。…ブツブツ。

church

P.Angenieux 25mm f 0.95 + E-P5


 a church in a dream.


leaves

Nikkor Ai 50mm f1.4 s + α7s


 silhouette of leaves.




 夜中に目が覚めた。暗闇の中でかすかになにかの音がする。ポチャリ、ポチャリ。…そのせいだろうか、イヤな夢を立て続けにいくつも見た。

 朝起きてからも、そのかすかな音は消えることはなかった。音のありかを探す。…どうやら、2階の写真の現像に使っている部屋からのようだ。ここ一ヶ月、暗室は使っていない。…扉を開ける。

暗室1

 プン、と湿気の匂いがする。壁にカビが浮き出ている。ポチャリ、ポチャリ。…確かに聞こえる。どこからだ?…あっ。
 天井に亀裂が走っていた。そこから水滴が落ちてくるのだ。真下に置いてあった印画紙の箱がぐにゃりと変形している。床もベッタリと濡れている。

暗室2

 水滴は30秒に一滴のペースで落ちてくる。天井のモルタルに手を当ててみる。…じっとりと湿気ている。雨が降っているわけでもないのに。湿気は、どうやら建物のコンクリイトそのものに溜まっているようである。

 去年あたりから自宅のあちこちが痛み出してきている。まずは備え付けのエアコンが壊れ、大晦日には水道ポンプが壊れた。そして今度は水漏れ。…ううむ、そろそろ限界なのかもしれぬ。改装して来年で20年。リフォーム前の建物自体は1970年代の建築だ。
 はてさて。今度はどうすればいいのだろう?単なる漏水ならばその部分を工事すれば直るだろうけれど、原因はどうやら建物自体の湿気と亀裂にありそうだ。

 今、この状態で直下型地震にでも見舞われたりしたら。今晩もイヤな夢の続きを見そうである。…

cross

Ultra Wide Heliar 12mm f5.6 + α7s


 cross.




 荒川修作の養老天命反転地を再訪した。10年ぶりぐらい。
 
 平日である。とても寒い。案の上、誰も居ない。「足元にくれぐれもお気を付けください」と受付で言われる。「靴とヘルメットお貸ししましょうか?」「いえ、大丈夫です…」

反転地1

 ここは現代のマニエリスム庭園。ローマ郊外のボマルッツオやフィレンツエのボーボリ公園のグロッタに通じるものがある。すべてが歪み、次元が入れ替わり、交差する。
 ここは荒川修作のかの有名な文句「死なないため」の場所である。コーデノロジスト荒川修作の渾身作である。コーデノロジスト。すべての芸術を建築的に集約しようとする人のこと。

 考えてもみろ。あのレオナルド(ダ・ヴィンチ)がどんなに素晴らしい絵を描いたって、指一本入れられないだろ。だからフィクションだな。そうすると信じるか信じないかという信仰の問題になる。

 確かに我々は絵画や彫刻と直接交わることができない。それに対して、立体的な建築物には体ごと入り込むことが出来る。そして、その中でさまざまな事象をリアルな身体感覚として体験し夢想し直すコトが出来る。

 インテリアとエクステリアが一体となった家、閉じ込められた迷路の先に滲む光。

反転地2

反転地3

 荒川修作は若い頃、ニューヨークであのマルセル・デュシャンに出逢った。「自分は死なない」ことを宣言したのはデュシャンが先である。究極の反転とは「自分」と「他人」を反転させることなのかもしれぬ。デュシャンの墓に刻まれた有名な文言。「されど、死ぬのはいつも他人なり」

 D’ailleurs,c’est toujours les autres qui meurent.

all photos taken by GRⅡ

plum

Nikkor-P 75mm f2.8 + Bronica C2 + TX400


 japanese apricot and coins.




 横浜も神戸も長崎も、洋館や唐人屋敷が多い街である。そして、坂道の多い街である。ゆえに時折混乱する。ここはどこの中華街か?今歩いているのは横浜の元町か、それとも神戸の元町か?今登っているのは神戸の阿蘭陀坂か、長崎のオランダ坂か?

 でも、このムスリムのモスクが目に入ればこれはもう間違えようがない。今、自分が歩いている街は神戸である。神戸。なんと異国情緒豊かな街だろう。横浜、長崎を凌ぐほど。

モスク

 モスクからトアロードに戻って坂を登っていくと世界一おいしい朝食(?)で有名な北野ホテルが見えてくる。異人館通りを右折するとフランスの洋館、グラシアニ邸が道行く人を見下ろしている。その先にはロシア雑貨の店。手作りのマトリョーシカがたくさんある。近くにはスイス料理店もあるしトルコ料理店もある。そうして北野坂にたどり着く。昼食の時間だ。先ほどのグラシアニ邸もいいし、北野ホテルのアッシュも美味だ。でも、やっぱりフレンチを食べるなら北野ガーデン。大きな硝子窓越しに芝生の庭をゆったり眺める午後。食事が済んだら、ジャイナ教寺院でも見学しようか。神殿の本尊はジャイナ教の開祖、マハーヴィーラ。両眼がギラギラと光っている。サンスクリットのスヴァスティカの文様「卍」。ナチスがアーリア人の象徴として採用したハーゲンクロイツは逆卍。むせ返るようなサンダルウッドの香料から逃れるようにして外に出る。石段を登って北野町広場へ。黒川晃彦さんの彫刻がたくさん置いてある。タイトルは「晴れた日に永遠が見える」。いい言葉だと思う。

晴れた日には

 久しぶりに風見鶏の館の中に入ってみるのも悪くない。ここで優雅な幼少時代を過ごしたエルゼ嬢。他にもいくつか洋館を巡ってみる。阿蘭陀坂。神戸の阿蘭陀坂は左右の建物がずいぶんと朽ち果てている。来た道を戻って北野天満宮へ。水かけみくじを引いてみる。水に浸さない限り吉凶の文字が現れてこない。社の奥の梅園へ。そこからずっと山裾沿いに歩く。神戸の港が一望。でも、所々に震災の際に頽れた家屋の残骸が今もそのまま放置してある。
 突然どこにも行けない気持ちに襲われる。新神戸の駅はもう歩いてすぐそこなのに。どこにも戻れない気分に包まれる。大急ぎで来た道を再び戻り、石段を下り、北野坂を下って、にしむら珈琲店に逃げ込む。蔦の絡まる赤煉瓦の壁、重厚な木製の扉をがっちりと閉めて少し心が落ち着く。ここは1974年、日本で初めて会員制の喫茶店が始まった場所だ。ウィーン風の焼き菓子を注文する。シューベルトのピアノソナタが流れている。ずいぶんと心が平静に戻る。ピアノソナタは18番「幻想」。



all photos taken by Summicron 35mm f2 1st + MM

portrait

GR 18.3mm f2.8 of GRⅡ


 self portrait.


このページのトップヘ