naotoiwa's essays and photos



 ゴールデンウィークはどうやらずっと雨模様らしい。

rain


 雨に閉ぢ込められたまま、ジャック・フィニィの小説を読み進む。自己催眠で過去にタイムトラベリングする話だ。ジャック・フィニィは広告のコピーライターでもあったひと。彼が書く1940〜50年代のニューヨークの描写が好きである。

 いつものとおりの日だった。金曜日で、昼休みまであと二十分、勤務が終わる時間まで、そして週末まであと五時間、休暇まで十か月、定年まで三十七年ある。
ジャック・フィニィ/ 福島正実訳 『ふりだしに戻る(上巻)』(角川文庫)p.7


 こんな気分で戦後のNYの広告代理店に勤められるのなら、もう一度広告会社のサラリーマンをやってみるのも悪くないな、などと思ってみたりする。

 そして、同時に、G・ガルシア・マルケスを数年ぶりに読み直してみる。町中のひと全員が不眠症に陥る話が出てくる。

 この不眠症のもっとも恐ろしい点は眠れないということではない(体はまったく疲労を感じないのだから)、恐ろしいのは、物忘れという、より危険な状態へと容赦なく進行していくことだった。つまり、病人が不眠状態に慣れるにつれてその脳裏から、まず幼年時代の思い出が、つぎに物の名称と観念が、そして最後にまわりの人間の身元や自己の意識さえ消えて、過去を喪失した一種の痴呆状態に落ちいるというのだ。
G・ガルシア・マルケス / 鼓直訳 『百年の孤独』(新潮社)p.50

 眠れるどころか、一日じゅう目を覚ましたまま夢を見つづけた。そのような幻覚にみちた覚醒状態のなかで、みんなは自分自身の夢にあらわれる幻を見ていただけではない。ある者は、他人の夢にあらわれる幻まで見ていた。
同上 p.51

 過去を詳細に想い出す話と過去をすべて忘れ去ってしまう話。これらを交互に読み進めていくというのも悪くない、かも。

backshot

GR 18.3mm f2.8 of GRⅢ


 水を大切に。




 西伊豆の松崎を訪れるのは数十年ぶりである。

 ずいぶんと変わってしまっていた。……まずは、松崎プリンスホテルが、ない。立地と建物の構造はそのままだがまったく別のホテルに変貌していた。市内の長八美術館やなまこ壁通りは健在だが、向かいの伊那下神社の境内には不可思議な動物の木彫たちが所狭しと置かれている。

 国道15号線に沿って下田方面に移動してみる。町の名士である依田氏他の業績を展示する道の駅が出来ている。その先を左に折れると大沢温泉に着くはず。……ところが、あの大沢温泉ホテルが、ない。依田氏の末裔が江戸時代の建物を活かして作った松崎を代表する高級温泉ホテルだったのに。建物の一部は市に寄贈されて現在も見学可能とのことではあるが、数年前に廃業したらしい。そして、大沢荘も現在では露天風呂以外は営業していない。

 折しも桜の季節。変わっていないのは那賀川沿いに連なる桜並木だけ。桜祭りの名残の提灯が風に揺れている。。

那賀川

桜祭り

Summilux 50mm f1.4 ASPH. + M10-P






 
Oh, see there beyond the hill.
 The bright colors of the rainbow.
 Some magic from above.
 Made this day for us just to fall in love.

rainbow


 
Someday we shall return.
 To this place upon the meadow.
 We'll walk out in the rain.
 Hear the birds above singing once again.



 連載小説、まずは本篇第一章、四月篇をアップします。こちらからどうぞ。

 敢えて地名は記していませんが、この小説がどこの街を舞台にしたものか、すぐにわかると思います。ちょいと古風な観光案内としてもお役立てください。

 もうすぐ「花祭り」ですね。文中に出てくるお寺の花祭りはオススメです。

天上天下唯我独尊


 

菜の花

Summilux 50mm f1.4 ASPH. + M10-P


 桜と菜の花。


花冷え

Summilux 50mm f1.4 ASPH. + M10-P


 花冷え。




 さて、突然ですが、この春から、ちょいと古風な恋愛小説を一篇書いてみることにしました。一年間かけて毎月一章ずつ。そのくらいのペースだったら普段の仕事の合間を縫いながらでもなんとかなるのでは、と思った次第です。結果、合計8万字(400字詰め原稿用紙換算で200枚分)ぐらいの中編小説になればと考えています。

 完全書き下ろしなので、話の結末は今のところ全く決まっていません。タイトルも未定です。来年の三月に完成した際に、みなさんのご意見もお聞きしながら内容に相応しいタイトルを付けようと思っています。

 と言っても、元ネタになる素材があることはあるのです。あるひとの日記が手元にありまして、それを自由にアレンジしてよいという許可を得ています。

 もちろん、私には有明淑さんが書いた日記を名作「女生徒」に仕上げるような能力は到底ありません。ので、私の役割は、原文にはない意外性を織り交ぜながら文脈を整えていくクリエイティブディレクション&編集、といったところでしょうか。そういう意味では、普段仕事でやっていることとあまり変わりはありません。

 その日記は、東京近郊の、とある有名な街が舞台になっていました。これを小説に仕立ててみようと思い立ったのは、その街が、私自身にとっても若い頃から長年親しんできた大好きな場所だったからでもあります。

 まずは、プロローグ部分を書いてみました。こちらを読んで、もしも興味を持っていただけたら、来月から一章ずつ読み進めていってください。舞台となっているその街の、季節ごとのブンガク的な観光案内としても役立ててもらえればと思います。(本文中には、敢えてその街の名前も、観光スポットや店の名前も出しませんが、検索していただければそれぞれが何処のことなのかすぐにわかると思います)

 書く自分に緊張感を持たせるために、次回からは有料コンテンツにさせていただくかもしれませんが、その際はご了承ください。

 *では、始めたいと思います。こちらからどうぞ。



 僕はひとり、久しぶりに訪れたその街の、緩やかに蛇行する通りをゆっくりと歩いている。通りに沿って並んでいるカフェやレストラン、ギフトショップの建物に紛れてホテルが一軒建っている。それは、ずっと昔に廃業したはずのホテルだったりする。
 僕は通りを歩き続ける。風はそよとも吹かない。通りはオレンジ色の照明に照らされて、まるで映画のセットのようだ。ひょっとして、これは現実の世界ではないのかも、と僕は思い始める。だったら、それならそれで全然構やしないのだ。みんな拵えものでいいんじゃないの、と僕は思う。それにうつつを抜かして生きている人生で構わないんじゃないの、と僕は思う。プーシキンの「エレジー」を想い出しながら。


 もの狂おしき年つきの消えはてた喜びは、にごれる宿酔に似てこころを重くおしつける。
 すぎた日々の悲しみは、こころのなかで、酒のように、ときのたつほどつよくなる。
 わが道はくらく、わがゆくさきの荒海は、くるしみを、また悲しみを約束する。
 だが友よ、死をわたしはのぞまない。わたしは生きたい、ものを思い苦しむために。
 かなしみ、わずらい、愁いのなかにも、なぐさめの日のあることを忘れない。
 ときにはふたたび気まぐれな風に身をゆだね、こしらえごとにうつつを抜かすこともあるだろう。
 でも小気味のいい嘘を夢の力で呼びおこし、としつきはうつろい流れても。


清水邦夫『夢去りて、オルフェ』(1988年、レクラム社)

*原典はプーシキン詩集のなかの「エレジー」。金子幸彦氏の訳とは最後の部分が異なっているが、ここでは清水邦夫氏の戯曲での訳を引用。

このページのトップヘ